el limbo

Son fruto del exilio. Sus padres se escaparon de la última dictadura militar con la misma edad que ellos, sus hijos, tienen ahora. Nacieron afuera, pero se sienten de adentro. Transitan una especie de no-lugar, añorando una identidad que intentan rehacer con preguntas sobre el pasado. Una particular generación acostumbrada a pensar que su tierra no es otra que sus propios zapatos.

NO

JUEVES 24 DE MARZO DE 2005. AÑO 12.
Nº682. SUPLEMENTO JOVEN DE Página/12

Vivir en el limbo

Son fruto del exilio. Sus padres se escaparon de la última dictadura militar con la misma edad que ellos, sus hijos, tienen ahora. Nacieron afuera, pero se sienten de adentro. Transitan una especie de no-lugar, añorando una identidad que intentan rehacer con preguntas sobre el pasado. Una particular generación acostumbrada a pensar que su tierra no es otra que sus propios zapatos.

Vivir en el limbo

Vivir en

Estocolmo, 1982.

EL EMPRENDIMIENTO AL QUE NUNCA VAS A ADHERIR

Hoy: "Argentina for Africa", proyecto benéfico

POR JAVIER AGUIRRE

Por suerte –o por desgracia– las causas nobles son infinitas: la investigación de pestes infecciosas, la lucha contra insectos antropófagos, la asistencia a víctimas de aludes de lodo, el salvataje financiero a clubes de fútbol al borde de la quiebra... Todas ellas permiten que las celebridades dispongan de escenarios donde desarrollar, en público, su solidaridad y sensibilidad. Con ese fin nació "Argentina for Africa", un emprendimiento que convoca a artistas, deportistas y cualquier argentino popular, pero generoso a respaldar al continente negro. "La idea nació, en parte, para ayudar a nuestros hermanos africanos", informa el website oficial *www.juntosporunafricanito.orga*, "y en parte como un choreo descarado al **USA for Africa** que hizo Michael Jackson y muchos músicos de bien".



DANIELA ACERBI

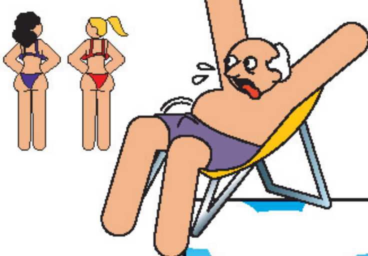
Hasta ahora, los adherentes son sólo personajes del segundo o del tercer cinturón de la fama: DJs que sueñan con llegar a Creamfields, ex integrantes del elenco de *Clave de sol* que no son Leo Sbaraglia, futbolistas de equipos del Nacional B, participantes de la academia de *Operación triunfo* y los miembros originales de Vilma Palma e Vampiros. Pero los organizadores confían en que "pronto se sumarán famosos en serio".

El método que aplicará "Argentina for Africa" para juntar fondos aún es incierto; podría ser un megafestival, un videoclip, un encuentro deportivo o bien una feria del plato. Lo que sí fue confirmado es el himno oficial del emprendimiento; la canción *We Are Gentins*, cuyo pegadizo estribillo repite "Africa es/ como Argentina/ se encuentra igual de lejos de Japón que de la China".

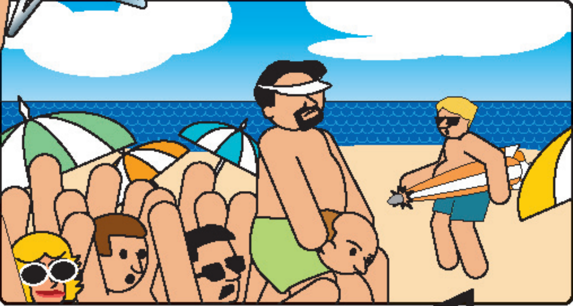
Cualquier parecido con la realidad, queda bajo la absoluta responsabilidad de la realidad.



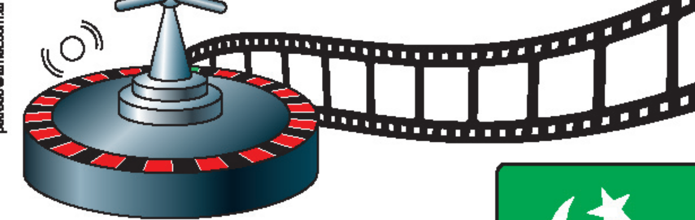
CINEMA PARADISO
Estadísticas finales del exitoso Festival de Cine de Mar del Plata.



CARPUZA
Trescientos cincuenta periodistas especializados de todo el mundo pusieron al servicio del Festival sus avezados ojos críticos.



SOLARIS
Más de ciento cincuenta cineastas se robaron los aplausos de toda la ciudad.



SENSATEZ Y SENTIMIENTOS
Doce jurados se recluyeron durante noches en un lugar estratégico para decidir concienzudamente cuáles serían las películas ganadoras.



NACE UNA ESTRELLA
¡Alá pelotita! Una voluntad superior pareciera inclinar la balanza a favor de las películas musulmanas.



ESPERANDO A FAITHLESS, EN EL SOUTHFEST

Pasta y vinilo

POR Y.V.R.

Ante una discografía por momentos mediocre, el nuevo trabajo de Faithless, **No Roots**, se convirtió en una inesperada sorpresa. Con excepción del notable debut **Reverence** y el ínterin que significó **Back to Mine**, la banda diseñada por Sister Bliss y Rollo Armstrong sustenta su obra en algunos momentos finitos de imaginería, el respaldo de un aparato mediático y la religiosidad del hit. No obstante, es una de las referencias grupales del dance en formato de banda –junto con Massive Attack o Saint Etienne–, incluso precedente de los fantásticos Scissors Sisters o LCD Soundsystem. En abril próximo saldrá a la venta una compilación con sus principales éxitos que llevará por nombre **Faithless Forever**, que incluye tres temas inéditos y que presentarán en la Argentina en su visita como acto central del Southfest Buenos Aires, el 9 de abril.

Advierte Maxi Jazz, el penumbroso vocalista de la banda: "El corte del recopilatorio será *Acky Boom*. Es una canción divertida, muy próxima al reggae. La estaremos presentando en nuestra gira entre abril y mayo. Espero que éste sea un año muy productivo". No obstante, el corte *Mass Destruction* despuntó como su caballito de batalla en América, especialmente en los Estados Unidos. A la vez que en algunas fiestas porteñas se puede escuchar la remezcla de DJ Zink. La carga política del corte es un atractivo plus, y sirve como vitrina de lo que líricamente ofrece el álbum. Alguna vez dijo Sister Bliss: "**No Roots** es nuestro disco más escuchable. Musicalmente es el más ambicioso y líricamente el más poderoso. Esto es música dance inteligente". Tras una década de trayectoria, una docena de sencillos, tres álbumes de remixes y cientos de shows en todo el mundo, Faithless ha balanceado sus canciones entre la genialidad lírica de *Muhammad Ali* o su himno gospel *Don't Leave*. Aunque también hay espacio para cadáveres exquisitos como *God Is a DJ*.

Este corte fue su carta de presentación en América latina, y muchas otras partes del mundo. El tema, incluido en el álbum **Sunday 8pm**, apareció en el preciso instante de la concepción del DJ como nuevo ídolo en la Argentina. Coincidió acá con la Rave Sudamericana organizada en Parque Sarmiento y con el despunte de quienes hoy se convirtieron en las puntas de lanza del dance nacional. Miguel Silver, uno de los abanderados criollos en el arte de las bandejas, señala: "El *God Is a DJ* es una frase subjetiva y exagerada. Es una situación de la gente, que se deja llevar por el DJ. Cuando ocurre eso, es fantástico. El DJ tiene el poder de transportar en ese instante". Para Fabián Dellamónica, uno de los partícipes de esta nueva edición del Southfest, la connotación es otra. "Esa frase me da risa. Me remite algún tipo de egolatría. Creo que ya pasó ese momento de exaltación y omnipresencia del DJ."

Bad Boy Orange se remite al auge del *God Is a DJ* en la Argentina. "Al principio veía a las minas con remeras que llevaban puesta esa frase en la espalda. Era re-boludo. Pero no vivíamos el mismo momento que atravesaba el dance europeo, y se les ocurrió una frase finalmente buena. El DJ es la persona que decide el momento justo de la noche. La idea omnipresente del DJ no es real." Para DJ Buey, la frase es también exagerada. "El DJ tiene que ser respetado. Es toda una pose decir que el DJ en algún punto es Dios." Al mismo tiempo, Dellamónica piensa que Faithless es uno de los cinco o seis artistas que despiertan interés en el público. "Si bien no me gusta, creo que junto con The Chemical Brothers, Groove Armada, Fatboy Slim o Paul Oakenfold son exponentes convocantes." Para Silver, el atractivo de la banda británica radica en Sister Bliss. "Ella es DJ y es la que le da color al grupo. Y eso tiene un efecto muy fuerte."

BBOrange apunta a lo atractivo de su visita: "Ha sido cabeza de cartel de festivales importantes en Europa y su tema *Mass Destruction* alcanzó interesantes remezclas. Me parece una buena ocasión para verlos". Sin embargo, DJ Buey cree que el giro del grupo ha sido notorio: "Me parece una de las bandas electrónicas de formato rock más llamativas, aunque ha ido abriendo en cuanto a su característica primaria. Sin duda, lo más interesante de Faithless radica en Sister Bliss".

VOLVIO DOS MINUTOS, CON MOSCA (SIN SMITH)

El terror de los bondis

La banda punk rock más entrañable de la escena vernácula acaba de terminar el flamante *Superocho*. El Mosca es el único que aún habita los recovecos de Valentín Alsina. Aunque el barrio cambió: "Hay pibes en la esquina, pero menos. La mayoría está navegando en Internet".

POR CRISTIAN VITALE

● El barrio de Mosca, apenas a diez cuadras de Puente Alsina, está casi igual que hace 16 años, cuando nació Dos Minutos. A las seis de la tarde, la calle Senador Quindimil es un desfile de obreros que entran y salen de las famosas fábricas de Villa Castellino, también hay mamás que traen a sus hijos de la escuela, y se enganchan en alguna conversación de ventana sobre las novedades del barrio. En la esquina, una barra de pibes minimiza el contexto y hace nada entre vasos de birra y tabaco. "No es lo mismo ser adolescentes en los '80 que ahora. Está bien, hay pibes en la esquina, pero menos. La mayoría está navegando en Internet", reflexiona Mosca. Casi pegado a la casa del fundador y único miembro original de la banda, hay un quiosco que vende cerveza en cantidad, presta envases por si faltan, y tal vez fía alguna. Por una serie de razones, entonces, sigue siendo el barrio ideal para el pibe. ¿El pibe? "Bueno, te ponés un poco más viejo –admite Mosca, menos conocido como Walter Velázquez–, pero igual salimos a petardear. El nivel de bardo baja cuando estamos con nuestras familias y sube cuando salimos de gira, que son como un viaje de egresados permanente. Somos el terror de los bondis de línea."

–¿Todavía?

–Y, sí. Viajamos pegando en el travesaño. Una vez fuimos a Córdoba y sólo zafamos Pedro y yo de caer en cana. Los demás quedaron detenidos en Rosario. Me desperté en Córdoba y pregunté: "¿Los pibes dónde están?". Estaban todos en cana. Y bueh: te tomás un par de copetines, te querés fumar un pucho, están todos durmiendo y vos estás rompiendo las pelotas y, ¿qué vamos a hacer?, se arma quilombo. Se pone tenso el clima.

"Tampoco es que vamos disparando por la ventanilla, pero son muy tediosos los bondis de línea", agrega Pablo. Como el barrio, entonces, el grupo no perdió viejas costumbres. Quedó lejos en el tiempo aquel boom comercial que los llevó a vender 50 mil copias con **Valentín Alsina**, el disco debut. "Todavía no sé cómo carajo hicimos para vender tantos discos", admite Mosca. Además, de los cinco miembros originales, todos oriundos de Alsina, sólo persistió don Mosca, y cuatro de los cinco actuales (el resto son Pedro, Monti, Pablo y Papa) tienen hijos, no viven en Alsina y bordean (cuando no pasan) los 30 años. Pero, al parecer, lo esencial resistió, aunque no es invisible. "Lo que cambió es que estamos más viejos y hechos mierda, yo tengo un nene –el Súper Mosca, de 14 meses– y estoy más responsable, pero como músicos seguimos haciendo lo mismo. La esencia es el viejo y querido punk rock", insiste.

–¿Cuánto le quita en identidad al grupo que ninguno de los que lo integran, salvo vos, vivan en Alsina?

–Pienso que por más que nazcas y vivas en Las Heras y Salguero, podés tener alma de barrio también. No importa si sos del supercentro, de González Catán o de La Plata. Es cierto que fuimos los primeros punk rockers de la zona, y que eso nos daba una identidad, porque la tradición barrial era rolinga o rockera. Cuando yo era pibe, acá la gente escuchaba Deep Purple, Stones, Zeppelin o Floyd a full... eran unos loquillos volados. Pero ahora está lleno de pibes chorros, de esos del "se te ve la tanga", y eso da lugar a identificarnos como los viejos rockers punk de Valentín Alsina. Cuando nacimos éramos los bichos raros, pero hoy ya somos clásicos. Acá tenés otro cambio. A mis amigos les ponía discos de Ramones o Clash y me decían: "Eh, Mosca *tomatelaaá*"; ahora ya no.

Exceptuando Mosca, el más antiguo de los actuales Dos Minutos es el bajista Papa. El resto se fue integrando después del momento cumbre de la banda –entre **Valentín Alsina** y **Postal '97**–: Pedro vive en Once, Monti en el Abasto y Pablo en Palermo. No es muy preciso, pero desde que la banda fue mutando de integrantes, algún aire es distinto. **Dos Minutos de advertencia** (1999) marcó un quiebre en las letras y **Superocho** –flamante octavo disco– ratifica esa senda. "Ya dejamos la temática de la esquina, la birrita y la policía, pero no porque pensemos distinto sino porque ya quedó re-claro en los primeros cuatro discos. Nos seguimos inspirando en la vida misma, en algunas cosas personales o cercanas", confirma Mosca.

"Yo creo que la banda hace lo mismo de siempre, pero de otra manera –interviene Pablo–. No sé si peor o mejor, pero distinto. También cambiaron las historias de las canciones, ya no es tanto 'ey, policía y pelear y pelear'. Quizás en los primeros discos el perfil antipolicíaco y cervecero estaba más acentuado. Igual la cana nos agrada poco y la cerveza cada vez nos gusta más." **Superocho** tardó mucho en salir. Tenían pensado editarlo en el 2002, cuando la banda todavía pertenecía a DBN, pero la crisis económica precipitó la ruptura del contrato y el pase a Tockadiscos, que lo terminó editando a fines del 2004. Dice Mosca: "Pasó mucha agua bajo el puente. **Superocho** iba a salir cuando gobernaba ribotril De la Rúa y DBN nos dijo: 'Si quieren sacar un disco, hagan los temas nuevos en vivo'. 'Pero qué, ¿sos vivo?', le contestamos y nos fuimos a la mierda". El nuevo disco tiene 16 temas certeros y fugaces, como siempre, y fue grabado en tiempo record: 10 días. Cinco de grabación y cinco de mezcla. "Lo hicimos en un pedo líquido, porque era el presupuesto que teníamos. Pero quedó un buen arsenal de canciones." El grupo lo presentó en Cemento el 25 de diciembre ("fuimos la última banda punk en tocar ahí. Qué bajón, ya no existe más", reflexiona Mosca) y circuló por varias provincias en verano.



–¿Ya pasaron los avatares económicos?

–Sí. Estamos bien. Lo que pasa es que no tenemos manager desde que el único honesto, Gustavo Amato, se murió. Y esto es medio hinchapelotas, porque te tenés que dedicar a componer y tocar, y no andar peleando la guita... pero, bueno, la llevamos como podemos.

–¿Cómo están atravesando el post-Cromañón?

–Y... se está complicando tocar. Ya tenemos las bolas bien hinchadas. ¿Dónde tocan las bandas medianas ahora? Hay mucha gente que quiere ver rock, no ir a bailar a las discotecas. Yo las odio. ¿Dónde mierda voy, loco? ■

TEATRO SOBRE AQUEL ALEMAN CANIBAL

Internet hace daño

POR EUGENIA GUEVARA

● El espectáculo *Un acto de comunión* del dúo Los Eminentes Patrones del Vapor se basa en el caso real de aquel internauta alemán que fue juzgado en su país por canibalismo en el 2003 porque se había comido otro internauta. Lautaro Vila (27), autor de los textos y narrador, aclara ante el micrófono de la sala-bar al comenzar: "Los nombres de los protagonistas fueron cambiados". Después canta *I'll Be your Mirror* de Lou Reed acompañado por la guitarra de Adolfo Oddone, trasfondo de los cinco actos, que resurge con más canciones (cuyas letras el público puede leer sobre las mesas, en español), desde *The Nearness of You* de Norah Jones hasta *Gone for Good* de Morphine, pasando por *Heart Shaped Box* de Kurt Cobain y *You Cut me to the Bone* de Robben Ford.

La emoción de la música completa el texto que Vila canta y cuenta en tono monocorde; la historia personal, con elementos documentales y ficcionales, de aquel alemán caníbal a quien llama Heinrich. Todo comienza en la octava triste fiesta de cumpleaños de Heinrich, que acaba de ser abandonado junto a su madre, por el resto de la familia: su padre y hermanos mayores. En ese cumpleaños, la soledad se hace consciente. El segundo acto lo encuentra en el velorio de su madre, única conexión con el mundo real. Un sentido del humor frío lo salva. No se sorprende por estar otra vez solo, a los pies de la tumba de su madre, exceptuando a los bien pagos sepultureros y al mejor pago pastor. Mientras la tierra cae, Heinrich sólo piensa en volver a casa y encender la computadora.

El tercer acto describe el ritual, la disposición de cada artefacto que lo conecta con su mundo: webcam, parlantes, scanner, impresora. Y además la cafetera, que lo ayuda a no dormir para explorar, chatear, ingresar a las galerías de rubias, morenas, gordas, heterosexuales, grupos, fetichistas, gays y volver una y otra vez, "con la cabeza aturdida de imágenes", a la sala caníbal donde conoció a Franky, el solícito joven que le respondió dispuesto a ser comido. El cuarto acto es la cita. Heinrich limpia la casa, corta el ajo y lo guarda en la heladera, coloca la mini-dv para que registre el encuentro, prepara el aguardiente, los barbitúricos y el vino, baja las luces, prende velas y pone el disco de hits de George Michael justo cuando llega Franky.

El primer corte, una vez que Franky está "anestesiado" de alcohol y pastillas, es su pene, que luego saltan con ajo y comparten los dos, con la tranquilidad de que "la cámara registra todo". Sólo cuando Franky no puede ser más comensal de su propia carne, Heinrich la apaga. Quiere intimidad, estar solo, preservar ese "acto de comunión" entre él y Franky, el muslo de Franky que está por devorar con una copa de vino beaujolais. El final de *Un acto de comunión* está reservado para el juicio. Ese momento que, televisado para el mundo, inspiró a Lautaro Vila: "Lo recuerdo perfectamente; había una nota de un asesinato en un tren en el conurbano. Mostraban al acusado. Su cara, su mirada a la cámara era creíble: había tirado a una mujer del tren, por robarle algo. Había hecho algo desesperado, hacía tiempo que vivía mal. Acto seguido aparece este alemán en la pantalla. Dueño de un crimen tan metódico, tan negador de cualquier principio moral, tan atildado, irracional, seductor. Vi ahí un caldo, una metáfora de nuestra época. Había que contar eso", afirma. ●



Un acto de comunión se da los jueves a las 22.30 en Espacio Callejón (Humahuaca 3759). Entradas: 8 pesos; para estudiantes 5 pesos.

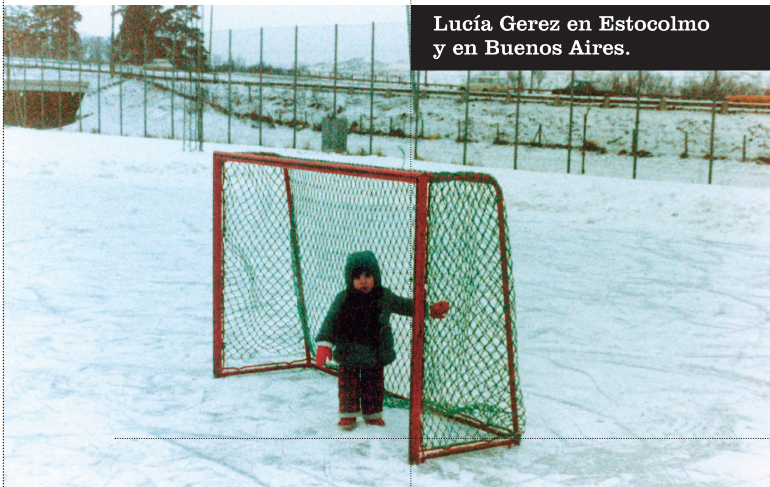
A 29 AÑOS DEL GOLPE DE ESTADO: LOS HIJOS DE EXILIADOS QUE NACIERON AFUERA

Un lugar en el mundo

Algunos esperan que sus padres los miren a los ojos para saber por qué se fueron. Otros se animan a hablar, pero les cuesta preguntar. También están los que no pertenecen a ninguna tierra. Muchos cumplieron la edad que tenían sus padres cuando tuvieron que escaparse por razones políticas. El contexto es distinto. Quienes crecieron en el exterior se preguntan dónde está verdaderamente ese “afuera”.

POR MARIANO BLEJMAN

Clelia mira a su padre a los ojos, cada tanto, esperando alguna respuesta que no llega. No es que su padre haya querido enterrar el pasado, ni que ella no sepa nada. Pero le resulta más fácil hablar sobre esa época con su amiga Eleonora



Lucía Gerez en Estocolmo y en Buenos Aires.

que con su padre. Ambas viven en Francia. Eleonora no se anima a preguntarle a su mamá, que llora cuando ve algún documental sobre la época en la televisión francesa. Valeria nació en Honduras, creció en México con amigos chilenos y uruguayos, y desea ver a su padre. Pedro encontró hace pocos meses a su hermano. Ernesto es legalmente un apátrida (sin país), Sabino no sabe muy bien qué tiene que hacer para poder viajar. Los dos llevan nombres con Historia. Pocos se animan a decir donde militaban sus viejos, como si no pudiesen hacerse cargo de un pasado que no les corresponde. Pero pueden hablar por ellos.

Una generación dislocada, habitantes de sus propios zapatos. Algunos nacieron en el exilio. Otros llegaron al mundo cuando la Argentina había recuperado la democracia, pero sus padres todavía no habían recuperado su país. A éstos, técnicamente, no se los considera hijos de exiliados, pero son sin duda fruto de una situación política que les cambiaría la vida para siempre, aun antes de nacer. Veintinueve años después del golpe militar del 24 de marzo de 1976, que provocó una herida de 30 mil desaparecidos, muchos de los pibes nacidos en el exilio –o producto de ello– todavía no se animan a encarar a sus padres para preguntarles cómo fue que se fueron cuando tenían su edad, o apenas un poco más.

Porque cuando uno se va –o cuando lo fueron a la fuerza–, comienza a ser de ninguna parte. O de todas partes al mismo tiempo. No se es del lugar donde nació, pero tampoco de la tierra original. Una sensación de incomodidad invade la vida cotidiana. Si la vida no tiene una sola raíz, si el motivo del destierro es político, surgen retazos de una generación que desea, a veces más allá del propio interés de sus padres, seguir una epopeya que quedó trunca.

Sus hijos levantan banderas que parecen gastadas por el paso del tiempo, que sus viejos dejaron guardada en algún ropero. Levantan esa épica aunque recriminan métodos, amparados en la impunidad que ofrece el paso del tiempo. Este conjunto de historias recolectadas por el **No** son el fruto presente de los cuatro mil a ocho mil exiliados políticos de la última dictadura militar. Las cifras son disímiles, las más bajas corresponden a informes oficiales de la Acnur, mientras que la Comisión de Exiliados Políticos de la República Argentina llegan al doble. Pero no es disímil es el efecto causado entre los pibes “sin tierra”.

Volver de a poco

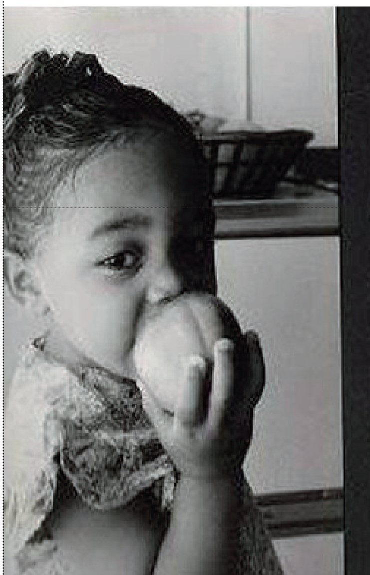
Eleonora Farade tiene 22 años y vive en París. Estudia español y este año verá las “dictaduras del Cono Sur”. “Vamos a hablar más de Chile, con el 11 de septiembre, que de la Argentina”, cuenta Eleonora, que nació en Francia porque ahí se encontraron sus padres. Su mamá Adriana tuvo que escaparse. “Ella no habla mucho. Ahora que tiene que hablar de su historia para los trámi-



tes para su estatuto de refugiado, pero le cuesta todavía.” Eleonora recibe datos de su pasado a cuentagotas, espera como una Penélope. En vez del amor, cose y descose la historia de su madre. Sabe que se tuvo que ir porque salía con un militante, que no estaban de acuerdo con el gobierno. Sabe que les pusieron una bomba en casa mientras ellos no estaban, entonces se fueron a lo de una amiga, pero era “muy arriesgado”. Sabe que el compañero de su mamá un día no volvió a casa y ella supo que tenía que irse. A él, hasta ahora, no lo encontraron.

“Cuando ve películas, mi mamá se pone a llorar. Me da pena.” Eleonora dice que el exilio siempre estuvo. Cuando era chica, Adriana “hablaba con amigas de la cárcel, no porque fuesen asesinos sino porque estaban contra el gobierno”. Está orgullosa de su mamá. “Me siento argentina.” Quiere vivir en Buenos Aires.

La teoría del caos funciona: un día, Pinochet se sube a un avión para internarse en una clínica inglesa y un francés se entera de las atrocidades de la dictadura argentina, inspiradas en metodologías francesas. Una olla destapa la otra, y ahora, cada vez que algún hijo de exiliado habla de su pasado, todos saben a qué se refieren. “Con Pinochet se habló mucho. Hubo documentales donde mostraron que los franceses estaban implicados. Antes era como una vergüenza. Pero la vergüenza es que Videla siga viviendo normal.” ¿Y por qué no pregunta más? “Para no dolerla, no le pregunto nada. Hay cosas que nunca sabré y que son cosas suyas. Si no las cuenta es por una razón.”







Eleonora Farade en París.

Suecia es frío

Cuando Oscar Abrigo tuvo que escaparse, fue a dar a Bélgica. Aunque no lo pensaba, esa decisión traería efectos colaterales permanentes. Tuvo un hijo en Bélgica, cuyo documento dice “De origen argentino: refugiado”. “Con esa partida de nacimiento, hay que hacer un trámite como extranjero. Para la Argentina sos sueco, para los suecos sos argentino refugiado.” Ergo: sos apátrida, con un documento que empieza con 92 millones. Para Abrigo, es un escrache. “Criar hijos afuera es difícil: se perdieron a los abuelos, sus tíos eran nuestros compañeros. Se quedaron hasta los ocho, diez o catorce años y se perdieron su infancia. Cuando volvimos tuvieron que recomenzar.”

Ernesto Gerez tiene 24 y es apátrida. Nació en Estocolmo, vive en San Luis (otro país). No tiene lugar de nacimiento. No puede viajar hasta que pida residencia argentina. “Viví en Suecia hasta mis tres años; no tengo relación con los suecos.” Ernesto no puede viajar porque no tiene país. Hace poco, perdió la posibilidad de conseguir un trabajo en el Gobierno de la Ciudad porque no era argentino. “En realidad tendría que haber sacado la residencia antes. No la saqué de colgado que soy.” Así de colgados andan muchos. Sin ganas de asentarse en ningún lado. Como sus dos amigos que también nacieron en Estocolmo, a quienes no tiene que explicarles demasiado. De chico tampoco explicaba. “Igual reivindico la lucha de mis viejos. Es una cagada nacer afuera. Si hubiese nacido en esa época, hubiese hecho lo mismo que mis viejos. Aunque no milito en ningún lado.”

¿Por qué se fueron Nélida y Carlos, sus padres? Militaban en Montoneros, tenían un par de amigos desaparecidos. Salieron por Brasil, “pero no sé muy bien cómo llegaron a Suecia. Creo que por la Acnur”. Otra vez la duda. Cuando todo estaba resuelto, eternos interrogantes para uno que olvidó de olvidadizo, o porque tenía ganas de seguir adelante. Por cierto: ¿adivinen por qué se llama Ernesto? Dice que iba a ser Nicolás, pero sus padres encontraron un zar ruso y le pusieron algo más acorde a sus sentimientos. Ernesto, Guevara. “Reivindico la militancia, pero hay cosas de estructuras que no acuerdo. Aunque es fácil decirlo y no hacer nada.”

Lucía Gerez, hermana de Ernesto, tiene 27 y vivió hasta sus seis en Suecia. Volvió antes de la asunción de Raúl Alfonsín (si no lo recuerdan, es ese de los bigotitos que saludaba como aplaudiendo, que apareció junto a Maradona en el ‘86). Lucía fue al jardín con una maestra sueca que hablaba castellano. “Nos cuidaba una mujer uruguaya, también exiliada. Nos movíamos en ese ámbito.” De grande, cuando tenía 9 años, Lucía comenzó a pensar que podían venir a “buscarla” aun en democracia. “Con la rebelión carapintada tuve una escena de pánico. Tengo 27, mis viejos tenían 28 cuando se fueron. Los siento más grandes de lo que yo soy ahora.”



Valeria Bardini en Acapulco y en Córdoba.

Vía México

Valeria es hija de Roberto Bardini. Tiene 26 años. Vive en Córdoba. Nació en Honduras. Creció en México. Un hermano todavía reside en Tegucigalpa, Honduras. Sus padres se conocieron en México. Su mamá se quedó embarazada en Costa Rica. El es periodista; ella, asistente social y cordobesa (las dos cosas son compatibles). Valeria muestra unas fotos hermosas: es una nena en Acapulco. Pero si esa foto pudiese hablar contaría otra versión: “Mi papá vive en México, yo en Córdoba. Nos vemos dos veces al año. Mi mamá se fue exiliada por su primer marido, él fue preso político y pudo zafar. En México se separaron. Mi viejo salió por Brasil, pero no sé muy bien, porque no hice tantas preguntas”.

Otra vez la falta de preguntas. Será que saber todo duele, aunque uno piense que el pasado de la Argentina se corresponde a un thriller clase B plagado de gabardinas. Valeria creció con su familia esparcida. “Tengo una adoración por México: los olores, la comida. De chica iba a un colegio de exiliados con chilenos, uruguayos.” Cada verano, Valeria visita a su padre (“cada vez una nueva novia”, cuenta). Hizo el último año de primaria allá, estaba cansada de un papá de vacaciones. “Siempre me estoy yendo.” ¿Y por qué se exilió Roberto? “No sé, que te cuente él mejor. Son cosas suyas.” Está bien. Valeria quiere conocer Honduras. “En algún momento voy a ir. Mi hermano me invitó. Ahora que trabajo en American Airlines, tal vez pueda conseguir pasajes.”

Otro país

Como se dijo: San Luis es otro país. Suecia, también. Algo los une: historias de exiliados. Sabino y Verónica Vallejo tienen 21 y 23 años, respectivamente, también nacieron en Suecia. Sabino, en agosto de 1983, así que técnicamente es hijo de exiliados. Si hubiese nacido en diciembre, para los organismos de derechos humanos sería un fruto del exilio, pero (con la vuelta de la democracia en diciembre de 1983) sería un mero inmigrante. Eran de la JP y estaban en contacto con Montoneros. Su papá estuvo preso tres años y medio. Vivieron cinco años en Suecia, así que salieron de la cárcel de su padre a la fría libertad escandinava.

Su viejo cuenta, pero él nunca prestó demasiada atención. “Para los suecos no soy sueco; pensé en buscar alguna oportunidad para ir a Suecia. Yo soy un nacido accidental.” Sabino lleva un legado en su nombre. “Me llamo así por el montonero Sabino Navarro. De chico lo tenía como un héroe a mi viejo. Con el tiempo se va perdiendo esa imagen. De todas formas, es un modelo a seguir: respetar los ideales, proteger la soberanía, buscar una sociedad más justa. No sé si la bandera es la pero-



nista. Soy medio reacio con ese tema.” Sabino dice que por momentos se siente desorbitado, un poco producto del legado del golpe. Una vez, en la secundaria, contó que su papá era montonero y después fue y le relató a su viejo lo que había dicho. “Me sugirió que no lo dijera más, porque no quería que tenga problemas en la escuela.” A Sabino le encantaría conocer Suecia, “que está tercero como país con menor corrupción. Igualito que San Luis: acá tampoco podemos creer lo que estamos viviendo.”

La espera

Clelia tiene 20 años; nació en democracia, en París. Al año se vino a la Argentina. Sus padres decidieron volver a Europa después de un tiempo. Su mamá es francesa, su padre Claudio es argentino. Ahora viven en Bordeaux, al sur de Francia. “Creo que se fue en el ‘75, no recuerdo bien... ah sí, se fue en marzo del ‘76. Eso me contó. Se fue a Barcelona. Pero no quiere hablar de eso. Le duele un poco.” Clelia cuenta que su papá tiene muchos amigos que murieron en esa época y cuando mira documentales no le gusta, porque le hacen pensar en su pasado. Su papá es psicoanalista, y su mamá se ocupa de encontrar dinero para que los artistas encuentren trabajo.

Un día, Claudio miraba un documental y Clelia vio que su papá estaba llorando. “Por primera vez lo vi llorar. Le pregunté por qué, pero no quería hablar.” Tiempo después, Clelia viajó a la Argentina, a visitar a su familia de Padua, y sus tías le contaron algo. Esa parece ser otra costumbre: tal vez a los viejos –esos que eran unos pibes cuando parecían llevarse el mundo por delante, cuando pensaban que la Revolución no era una remera del Che– les resulte más fácil enviar a sus hijos a investigar el pasado a su país de origen, que contárselos ellos mismos. “Me contaron que mi abuela escondía los libros, mi papá también. Mi papá militaba contra la dictadura y un día vinieron a casa, detuvieron a mi papá, lo largaron. Y fue un período muy duro, mi abuela tenía mucho miedo.”

El dolor es permanente: “No quiero preguntar, porque le duele. Tal vez le hable más tarde, pero no quiero que se queje”. Hace poco le hablaron del libro *Nunca más* (el informe realizado por la Comisión de la Desaparición de Personas en 1984, que testimonia los casos de desapariciones, torturas y asesinatos perpetrados por los militares en esa época) y que quiere leerlo. “Cuando le conté, me dijo: ‘¿Qué vas a leer eso?’. Lo más extraño es que Clelia dice sentirse argentina, mientras su padre no se siente cómodo en ningún lado. “La Argentina es mi país, más que Francia. Quiero hacer mis estudios allá. Porque mis tíos son casi como padres, mis primas son mis hermanas, es muy fuerte la relación. Me siento bien allá, no puedo decirte por qué.” Estudia español para viajar a la Argentina, le gusta cuando llega a un asado y le gritan: “¡Eh, che! ¿Cómo estás?”. La vida cotidiana lleva una esquirla que no aparece en ningún documento. “Nunca nadie me preguntó demasiado. Creo que hablar es una forma de hacer el duelo, pero tal vez no sea la hora. Un día, él querrá hablar. Por eso estoy esperando. Si quiere contarme, estaré lista para escucharlo.” ■





Sabino Vallejo en San Luis y en Estocolmo.

Un aparecido

La historia de Pedro Nadal excede el asunto del exilio. Es hijo de Jorge Nadal y Norma Gonzales, nació en Francia en 1981. Viven en San Luis. El año pasado, gracias a su padre Jorge y las Abuelas, encontraron a un hermano perdido: Luis Nadal. Luis Nadal es fruto del primer matrimonio de Jorge Nadal, cuya mujer Hilda permanece aún desaparecida. No te desorientes; Jorge tuvo dos hijos con Hilda: Carlos –tenía tres años y jugaba en la calle cuando se llevaron a la mamá– y Luis, que desapareció junto a su



madre hasta el año pasado, y reapareció con 29 años. No desapareció porque sí: alguien lo había adoptado, y la Justicia determinará si fue de mala fe. “Fue muy impresionante. Mi viejo tenía esperanza de que apareciera, pero tratábamos de calmar las ansias porque podía haber una gran decepción.” Habían pasado 29 años, podría haber estado en cualquier parte del mundo, pero estaba en Berazategui.



“Mi viejo lo buscó toda su vida, aun desde la cárcel. Anduvo por la Argentina, vio archivos, hospitales. Y es el fruto de su investigación.” Hasta hace unos meses, lo de su hermano permanecía en un círculo cerrado. “Cuando salió en la tele, mis compañeros de facultad no entendían un carajo. Es muy difícil de explicar. San Luis es muy chico y la gente siempre te pregunta cómo te llamás.” Jorge Nadal se casó con Norma, su segunda mujer. Pedro nació en Francia en 1981 y estuvo allí hasta 1983. “¿O hasta el ‘84? No recuerdo.” ¿Cómo podría, si tenía sólo dos años? El encuentro con Luis le cambiaría la vida. “Uno crece pensando que puede tener un hermano por ahí, uno cree habérselo cruzado o puede haber estado sentado con él en el colectivo. Pero de pronto aparece.”

El primer contacto fue cuando Luis viajó a San Luis para anunciar, en la universidad, que lo habían encontrado. En ese momento, Luis fue “San” Luis. “Cayó al gimnasio donde trabajo. No lo podía creer, es igual a Carlos.” Pedro “el francés” prefiere no contar demasiado por el juicio de “negación de identidad”. Sabe que su papá y la mamá de Luis pasaron cinco años de presos políticos y que pudieron salir al exilio. “Soy ciudadano francés, pero nun-



JUEVES 24

Actitud María Marta y **Lloviznando Cantos** en el 29º aniversario del golpe militar, en el Obelisco, 9 de Julio y Corrientes. A las 17. Gratis.

Los Pingüinos en Mitos Argentinos, Humberto 1º 489. A las 24.

Barrio Chino, **Tal Vegetal** y **S.U.M.** en Ruca Chalten, Venezuela 632. A las 22.

Attaque 77 en el Festival por la Paz Rock, Alta Gracia, provincia de Córdoba. El sábado 26. A las 21.

Cruz Maldonado en La Vaca Profana, Lavalle 3683. A las 21.30.

Rescate en el Predio de la Fiesta de la Flor, Escobar. A las 21.

Dancing Mood en Peteco's, Meeks y Garibaldi, Lomas de Zamora. A las 22.

DJs Gustavo Di Tomasso y **Pablo Valentino** en Bonpland 1720. A las 23.

Brian Storming y los DJs Fabián Dellamónica y DJ Matías Furchi, Thames 1514, Palermo.

Alejandro Franov en el ciclo L+M+D, Deriva, Dardo Rocha 2260, Martínez. A las 21. Gratis.

Oniro Rock, **Heroicos Sobrevivientes** y **La Romana** en CBGB, Bartolomé Mitre

1552. A las 22.

Demodé en Kimia, Santa Fe 5001. A las 22.

Indio Chamán, **Los Sucesores de la Bestia** y **Potente vs. Picante** en la Sala Lavardén, Mendoza y Sarmiento, Rosario. A las 21.30.

Beladies en Infinito, Colón y Lamadrid, Mar del Plata. A las 24.

VIERNES 25

Los Gardelitos, **La Covacha**, **Superlógico**, **Maldita Suerte**, **Barrios Bajos**, **La Chingada**, **La Negra**, **Mad**, **Vudú**, **La Cumparsita**, **Rock 72**, **El Mendigo**, **Viejo Rastrero**, **Entre Cuerdas**, **Cachas and the Cachos**, **Aplanados**, **Cadan**, **Nikita Nipone** y más en el Chascomús Rock, Polideportivo Municipal de Chascomús. A partir de las 12.

Pequeña Orquesta Reincidentes en La Trastienda, Balcarce 460. A las 21.

El Ojo de Shiva, **Nave India** y **Bien** en Ruca Chalten, Venezuela 632. A las 22.

Dancing Mood en Club C, Av. San Bernardo entre Santiago del Estero y Mitre, San Bernardo. A las 23.30.

Los Particulares y **Cachipelones** en El Alamo, Rivadavia 14.208, Ramos Mejía. A las 23.

Jóvenes Pordioseros en Club Cuyaya, Jujuy. A las 21.

Chavannes en Ciudad Vieja, 17 y 71, La Plata. A las 0.30.

Los Clones en Acatraz, Rivadavia 3636. A la 1.30.

Rescate en el estadio Unión de Santa Fe. A las 20. Gratis.

SABADO 26

Jóvenes Pordioseros, **Guasones**, **Villanos**, **La Mocosa**, **Blues Motel**, **La Rusa**, **Chevy Rockets**, **La Pandilla del Punto Muerto**, **Trabajo Sucio**, **La Simona Rock**, **El Vagón**, **La Borgoña**, **Vidas Desprolijas**, **Ceremonia**, **Chicos de Fábrica**, **Pituca**, **La Beriso**, **Chicos de Chalina**, **Descolgados**, **Inmaduros del Carajo**, **El Viejo Surco** y más en el Chascomús Rock, Polideportivo Municipal de Chascomús. A partir de las 12.

Attaque 77, **Catupecu Machu** y **Carajo** en el Festival por la Paz Rock, Alta Gracia, provincia de Córdoba. A las 21.

Las Pelotas y **Chajapalas** en el Club Parque Sur, Cochabamba y Artigas, Concepción del Uruguay, Entre Ríos. A las 22.

Rescate en el estadio Orfeo, ciudad de Córdoba. A las 20.

Adenoma, Brotes y **JPA** en Plaza Grigera, Lomas de Zamora. A las 17. Gratis.

Séptima Ola en Franz, Av. Espora al 300, Adrogué. A las 0.30.

Cuerdas Del Sur en Ni Tan Santo Ni Tan Telmo, Bolívar 1112.

La Maldad, **Aorta**, **Thorax** y **Cygnus** en Tabaco Rock, Estados Unidos 265. A las 23. **La Perezosa**, **El Negro Mileto** y **El Jaguar** en Ruca Chalten, Venezuela 632. A las 22.

Dancing Mood en Plaza Primera Junta, Paseo 104 y 3, Villa Gesell. A las 22. Gratis.

Orge & Caro en La Bartola, Aguirre 489. A las 22.

Don Burro en City Bar, Fondo de la Legua, Martínez. A las 23.30.

Hema Ledesi y **Merkado Nocturno** en la Sala Lavardén, Mendoza y Sarmiento, Rosario. A las 21.30.

Catupecu Machu en el Festival por la Paz Rock, Alta Gracia, provincia de Córdoba. El sábado 26. A las 21.

Show 55, **Lotus** y **Superjet** en Pasaje La Porteña, estación de Haedo. A las 16.

Tren Loco, **Atenas**, **Lord Kraven**, **La Legión** y **Tronador de Almas** en Bartolomé Mitre 1500. A las 21.

DJ Diego Ro-K en el Complejo La Laguna, 74 y 127, La Plata.

Leo García, Luchi Camorra, DJs Pareja, Florencia Ruiz, Qué Out!, Norma y **Matt Urano** en La Trastienda, Balcarce 460. A las 20.

DOMINGO 27

Los Cafres, **Riddim**, **Andando Descalzo**, **Resistencia Suburbana**, **Negrusa Negast**, **JPA**, **Pampa Yakuza**, **Aztecas Tupro**, **Mamba Santa**, **Shambala**, **La Ombú**, **La Perra que los Parió**, **Caporal**, **Encías Sangrantes**, **Pinta Bien** y más en el Chascomús Rock, Polideportivo Municipal de Chascomús. A partir de las 12. **Dancing Mood** en La Mula Plateada, Alem 3425, Mar del Plata. A las 23.

El Quarto en Templum, Ayacucho 318. A las 21.

Cuerdas Del Sur en Ni Tan Santo Ni Tan Telmo, Bolívar 1112.

Compañero Asma, **Doris**, **Esteban R. Esteban**, **Rosario Bléfari** y **Victoria Mil** en La Trastienda, Balcarce 460. A las 19.

Kaishú Katsu en el Anfiteatro Parque Lezama, Paseo Colón y Brasil. A las 18. Gratis.

Karkaman en City Bar, Fondo de la Legua 2544, Martínez. A las 24.

Victoria Mil, Doris, Juan Pablo Bochatón, Compañero Asma, Esteban R. Esteban y **Emisor** en La Trastienda, Balcarce 460. A las 19.

LUNES 28

Hamacas al Río en La Cigale, 25 de Mayo 722. A las 23. Gratis.

Paula Meijide en Notorious, Callao 966. A las 21.

MARTES 29

Alejandro Franov en Notorious Bar, Callao 966. A las 21.

EXCLUSIVO: HIP HOP HOODIOS CUENTA SU DISCO "AGUA PA' LA GENTE"

Puré de Gran Manzana

Ritmo afro realizado por latinos judíos en Nueva York, cantado en español, con algo de público negro y unos que otros musulmanes que se acercan a curiosear. Y todo inspirado en una visita a Buenos Aires. ¿Cómo?





POR YUMBER VERA ROJAS

Buenos Aires no es terruño de hip hop. Pese a las artificiosas ventas de Eminem y 50 Cent, en el culo del mundo la cadencia afroamericana no le encuentra la vuelta a su posicionamiento. Aquí, las pequeñas legiones de creyentes y practicantes criollos se sofocan en los reductos del sur y el oeste del conurbano. En esas volteretas irónicas de lo insólito, en las simientes del chic Barrio Norte, se originó el arquetipo de lo que es hoy una de las nuevas sensaciones del hip hop norteamericano: Hip Hop Hoodios. Para complicar aún más el mapa multirracial de los Estados Unidos, la sustancia de Hip Hop Hoodios estriba en la comunión de las culturas latina y judía. La banda angelina/neoyorquina encabezada por el MC Josh Norek (conocido como Josué Noriega), un judío de raíces colombianas, y el percusionista Abraham Vélez, también judío de descendencia puertorriqueña, recién presentó, tras el éxito del EP **Raza Hoodia** en 2002, su primer disco de larga duración: **Agua pa' la gente**.

Norek, nieto de uno de los compositores de Frank Sinatra, visitó la Argentina en 1995, y entró en trance con el costado latino del rock nacional. "A los 19 años viajé a Buenos Aires con la intención de estudiar un año en la Universidad de El Salvador. Pero el sello Warner Music me empleó para hacer marketing para sus grupos anglo. Allá escuché por primera vez Los Fabulosos Cadillacs, y eso cambió mi vida. Durante ese tiempo era difícil encontrar rock en español en Estados Unidos. Conocí a otras bandas como Todos Tus Muertos y La Portuaria, aunque la escena de hip hop no sé si existía. Quedé tan obsesionado, que cuando volví a Estados Unidos trabajé como publicista de los propios Cadillacs y Café Tacuba. Me impresionó la energía de los grupos argentinos a mediados de los '90, porque en ese tiempo en los Estados Unidos la música no era tan excitante. Esa mezcla de ritmos latinos, rock, hip hop y funk quedó en mi cabeza, y cuando comencé con los Hip Hop Hoodios la puse en práctica."

Su inventario sonoro está próximo a la consonancia de De La Soul, Beastie Boys o A Tribe Called Quest. "Si bien en Nueva York crecí con el hip hop, me gustaban los grupos que eran un poquito más sofisticados. Quería hacer algo musical tocando los instrumentos, pero a la vez representando nuestras raíces." Hip Hop Hoodios se para en el ribete de dos mundos. "Rapeamos en español, y lo que generamos es interesante porque nunca sabemos hacia dónde va el grupo. Al mismo tiempo que nos identificamos con lo latino, para nosotros ser judíos es una cuestión meramente étnica. No somos religiosos. Como judío liberal, no sólo creo que soy estadounidense; siento que soy parte del mundo y Abraham también. Tenemos mentes abiertas. La discriminación en los Estados Unidos viene más por el lado económico que propiamente racial. Mi novia es hija de salvadoreños. Cuando entro en un barrio chicano no me inhibo de estar en ese lugar porque soy blanco. No pienso de esa manera. En diciembre estuvimos tocando en París, y nos fue muy bien. En los periódicos norteamericanos se lee sobre el racismo y el antisemitismo que hay en Francia, y fueron a vernos musulmanes a nuestros conciertos."

Como bien lo reprodujeron los DJs y productores Masters at Work en su disco **Nuyorican Soul**, la cosmogonía sonora de la Gran Manzana es inagotable. Latinos y judíos diseñaron una identidad que tuvo resonancias tanto en el hip hop como en la salsa. Fue esta sociedad racial y cultural la que concibió, mediante las figuras de Johnny Pacheco y Jerry Masucci, el emporio salsero Fania All Star, del que se desprendieron otros artistas de origen judío como el maravilloso Larry Harlow –quien participó como invitado en el último disco de The Mars Volta–. "Conocí a Larry Harlow. El tiene nuestro primer disco y, si bien es de otra generación, coincide con lo que estamos haciendo. Conoce y entiende la música moderna. Es un mito eso de que el hip hop es negro. Latinos y judíos siempre formaron parte del movimiento, incluso contribuyeron con el crecimiento delgénero." Hip Hop Hoodios continúa el legado de Beastie Boys, Molotov y Control Machete. "Tenemos una deuda con ellos. Si no hubieran estado, quizás habría sido difícil desarrollar nuestra propuesta."

El grupo liderado por Josh Norek y Abraham Vélez, junto a la ya extinta banda de chicanos y judíos afroamericanos Caramelize, estableció un importante precedente dentro del hip hop en los Estados Unidos y del movimiento de rock en español que se gesta en la nación norteamericana. "No vamos a crear un género nuevo, pero me gustaría que un chico de 15 años, que tenga la misma conexión cultural que nosotros, pueda pensar en hacer música gracias a sus influencias culturales. De cuando tenía 17 años recuerdo un dúo judío de hip hop llamado Blood of Abraham, y su público era negro. Me parece que puede suceder lo mismo con nosotros, pero con una audiencia latina." Pese a su éxito –Volkswagen tomó el sencillo *Gorrito cósmico*, de su nuevo disco, para promocionar una de sus campañas–, apuestan por ser un grupo independiente. "No tengo ganas de firmar con una multinacional porque mi trabajo principal es como publicista y abogado para grupos. No tengo interés en hacer 200 fechas por año. Prefiero estar con un sello que entiende que seremos felices con 15 fechas por año y vendiendo 5 o 10 mil copias."

Conformados en el 2001, Hip Hop Hoodios sólo salió de los Estados Unidos para tocar en suelo francés. "No tenemos mucho contacto con Sudamérica, aunque sí con la comunidad latina de acá. Hacemos fechas con grupos latinos en Nueva York, Chicago y Los Angeles, y pasan nuestros videos en MTV en español en los Estados Unidos." Tweety González participó como invitado en **Agua pa' la gente**. "Es amigo mío, y cuando estuvo viviendo en Los Angeles me dijo que le gustaría hacer un remix del tema *Raza Hoodia*." Tras varios años de su estadía en la Argentina, Josh volvió en el 2003. "Fui a visitar a Daniel Flores, de Satélite Kingston, quien es uno de mis mejores amigos. Encontré a grupos que me gustaron como El Otro Yo, Arbol, Bersuit y ya había conocido al Sindicato Argentino del Hip Hop. Es difícil encontrar discos argentinos en los Estados Unidos, y eso es una lástima." ■

Cosas que pasan

Lo bueno, lo malo y lo feo de la semana rock

5 Con un concierto en Santiago de Chile, Los Calzones comenzaron ayer su gira internacional para presentar el disco **Frecuencia extrema** (que tiene nuevo video: *Vuelvo*). El tour de Pingüino y sus muchachos ska continuará a mediados de abril con shows en Canadá, Estados Unidos (donde formarán parte del Festival Argentino en Miami), México, Puerto Rico, Costa Rica, Perú, Colombia, Venezuela y Guatemala.

4 Nerd ya fue. Pharrell Williams confirmó la disolución del trío y la atribuyó a problemas con su sello: "No estoy de acuerdo con el management de Virgin Records, así que nos separamos. Chad Hugo y yo seguiremos haciendo lo nuestro en estudios (como The Neptunes) y Shay (el rapero del grupo) es nuestro mejor amigo, así que quizás hagamos música para nuestros fans y la pongamos en Internet. Quién sabe...".

3 Finalmente, entre el viernes y el domingo se hará el postergadísimo Festival Chascomús Rock, con la presencia de Los Cafres, Jóvenes Pordioseros, Los Gardelitos, La Covacha, Guasones, Blues Motel, La Pandilla del Punto Muerto, Riddim, Resistencia Suburbana y Andando Descalzo, entre otras bandas. El encuentro se realizará en el polideportivo municipal de Chascomús.

2 Los Natas presentarán su nuevo disco, **München Sessions**, con un show en La Trastienda el 15 de abril. El álbum fue grabado en un estudio de Munich, Alemania, durante la primera gira europea del trío, y es el fruto de una zapada con temas nuevos y viejos durante todo un día. **München...** se editó como CD doble en el Viejo Continente a fines del 2004, cuando Los Natas llegaron por segunda vez, pero aquí será publicado un solo disco con una selección hecha por la banda.

1 Uno por día, sin parar. Para recordar el 29º aniversario del golpe militar, hoy tocarán Actitud María Marta y Lloviznando Cantos frente al Obelisco. Mañana, Pequeña Orquesta Reincidentes se presentará en La Trastienda (Balcarce 460). El sábado, Orge & Caro mostrarán las canciones de **Bonnie & Clyde** en La Bartola (Aguirre 489). Compañero Asma, Doris, Esteban R. Esteban, Rosario Bléfari y Victoria Mil llegarán el domingo a La Trastienda. Y el lunes, Hamacas al Río tocará gratis en La Cigale (25 de Mayo 722). Para recordar, con música.

EL DICHO

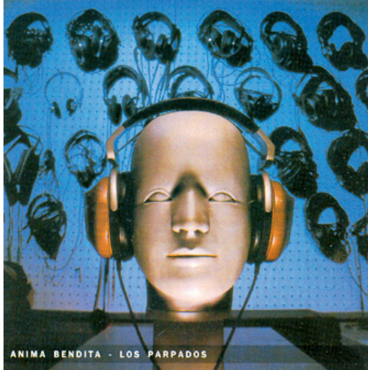
"Radiohead siempre será el centro de lo que hago. Todo comienza con las canciones, con Thom y con la excitación que se puede recibir de la banda cuando escuchás música nueva, sabiendo que vas a tener la posibilidad de verla mutar y cambiar. No hay nada como eso, nada tan excitante. En este momento estamos ensayando y es divertido otra vez. Todos queremos ir hacia adelante. Y cuando tenés cinco personas con ese objetivo, no se puede pedir algo mejor." Jonny Greenwood le confirmó al diario *The Guardian* que Radiohead ya trabaja en el material para el sucesor de Hail to the Thief. Mientras la banda descansaba, el guitarrista se juntó con el cantante Thom Yorke, con quien compuso música instrumental que será presentada por la London Sinfonietta durante el London Ether Festival el próximo lunes.

EL HECHO

Eduardo Vázquez, baterista de Callejeros, confirmó que la banda volverá a tocar en mayo, en un show a beneficio de las víctimas de Cromañón que se realizaría en Vélez y que contaría con la actuación de otros artistas (¿León Gieco?). El músico fue el primero del grupo de Villa Celina en regresar a la actividad, tocando como invitado de La 25 en Córdoba. Allí salió a escena con una remera con una foto de su madre estampada en el frente. "Por ahí la gente se olvida de que yo perdí a mi vieja en Cromañón y que soy un familiar más de las víctimas de aquella noche", dijo Vázquez. La organización "Familias por la vida", que nuclea a padres de los fallecidos en el incendio, replicó que "Callejeros debería juntar fondos de otra forma y no a través de un recital". Nilda Gómez, titular de esa agrupación dijo: "A nosotros nos hace muy mal escuchar esa música. Nuestros hijos fueron a disfrutar de un espectáculo y no a inmolarse por un grupo. Es una falta de respeto hacer un show ahora. Seguramente lo hacen por su ambición de dinero".

Cuchá, cuchá

Discos para escuchar, discos para quemar, discos para scratchar.



El "Pelado" Mariano Rosati tiene una larga trayectoria dentro de la escena de reggae y ska local: fue baterista de Dancing Mood y de Fidel Nadal, y ahora forma parte de La Mandinga, el combo que acompaña a Flavio Cianciarullo. Pero parece no ser suficiente para él, porque armó su propia banda, Papas Ni Pidamos, y acaba de publicar su álbum debut **Nos sacan desde adentro**, en el que canta y toca percusión. Se trata de un disco de género, lo que implica transitar ciertos lugares comunes (marihuana, algunas letras sociales), pero que se planta con acento porteño, muy buenos arreglos y una interpretación vibrante que contagia ritmo. (*www.papasnipidamos.com.ar*)

Anima Bendita se arrodilla ante la canción electrónica en **Los párpados**, un álbum que demuestra tanto conocimiento del sampler como del misterio de la melodía. El cuarteto hace pensar en cómo habría sonado el Virus de **Relax** si hubiera conocido a Daft Punk... justo antes de caer en una profunda angustia existencial. En ciertas ocasiones, las voces "etéreas" chocan con la contundencia de las bases y la riqueza instrumental. (*www.animabendita.com.ar*)

Wonderful noches muestra a cuentagotas –cinco canciones– la capacidad de Tan Biónica para poner a bailar a quien se cruce en su camino, con argumentos que remiten a los mexicanos Kinky y los venezolanos Los Amigos Invisibles: funk latino muy pegadizo cruzado con house fiestero y energético. Sin embargo, el final con *Frágil* los encuentra más cerca del pop rock radial de Turf. (*www.tanbionica.com.ar*) **R.C.**

Discos a: Suplemento No, Belgrano 673. // **E-mail:** supleno@pagina12.com.ar

Clara de Noche

textos: maicas y carlos trillo *dibujos:* bernet

